一九八三:村庄印象

那些陈旧的记忆慢慢复苏,在这个黯淡的午后。

想起故乡,那些沟渠与河流,和悄然度过的那些岁月。村外有一条排水渠,大集体时代的遗物,串起了村子里几乎所有的水系。每到盛夏因为灌溉用水的原因,水浅不足没膝,摸鱼抓虾的好去处。那时候新的运河还没有开凿,这些旧时代完全凭借人力开凿的河渠年久失修,依然担负着抗旱排涝的用途。有河的地方就有桥,村庄的水系最后汇聚到南北走向的主排水渠中部,附近有两座节流闸,其中一座位于排水渠主渠上,另外一座位于其支渠上,闸上面是桥。东面另外一条支渠有一座位于主干道的单孔桥,过桥往北不远就是另外一座村庄。村庄被这条支渠分为两部分,桥南是单干后先富起来那批人新建的房子,没有桥北一个模样的大集体时代房子那么规整,但更加巍峨,沿着村里唯一的主干道稀稀疏疏地自东向西排列。大集体时代的房子墙上残留着不知什么时候的阶级斗争标语,诸如“农业学大寨”,年幼的我们不会认“寨”字,弄不清楚“大学业农”是什么意思,这并不妨碍在标语下面的泥地里玩弹珠。

桥南是一个三岔路口,周围汇拢几家小杂货店,后面是卫生院以及广播站,对面曾经开过一座餐馆,那时村里有三座工厂,比较发达兴旺。不远处是已经承包给个人的供销社,里面的商品琳琅满目,在当时我的眼中简直就是一个宝库,糖果,零食,文具和玩具,应有尽有。供销社隔壁是曾经的村委会大礼堂,旁边是一大块空地,逢年过节这里会放电影或者演戏,春节假期的最后几天,村里搭好台子,镇上的电影放映员带来拷贝,全村人汇聚一堂,四周围了满满一圈小商贩,拎着篮子卖零食。电影放了什么,毫无印象,大多数时候都是和小伙伴在人群中打闹。主干道往东通往镇上,两旁是新筑的房子,宽敞的禾场和沿路的排水渠,渠边是每家每户的一小块树林,大多是水杉。自家屋后有一口大池塘,每年有人承包养鱼,春天放一些鱼苗,临近春节的时候抽水清塘。池塘后面是那条支渠,承包鱼塘的人最怕洪涝,池塘是原来排水系统的一部分,一旦雨势过大,就会漫塘,鱼会涌入排水渠,损失惨重。即使没有天灾,也有人祸,那就是我们这群淘气小孩,整个暑假偷偷潜伏,趁看鱼人外出劳作或者其它时机,在塘里钓鱼。

附近不远是村里的小学,整整齐齐三排建筑,十几个教室,挤满了数百个学生。原来校园操场有一口小池塘,虽然水浅,但对小朋友而言还是比较危险,后来填平了。校园里种了很多梧桐树,异常茂盛,一到秋天落叶遍地,我们就在其中嬉戏,慢慢长大和离开。主干道往东到村子边缘,两座村庄的交界处是一座初中,也是整整齐齐的三排建筑,教室和家属区之间种了很多枇杷树,果实往往还没成熟就被偷摘一空。校园后面不远处不知何时修了一座宗族祠堂,在旷野里矗立着,那时没有在意,往后没人提过,不知道是什么结局。村里还不时髦外出打工,大家就在这个小天地里,似乎会天荒地老这样活下去。然而再回首的时候,故乡已经面目全非,一条国道从村子北边穿过,野地里星罗棋布的养鸡场换成了鱼塘,最后变成虾塘。除了那些残留下来并继续衰败的集体遗迹,其它只存于越来越微薄而飘渺的记忆中,这些也终有一天会消逝不见。正如那些年听爷爷讲过的故事,那是他的村庄,虽然在同一个地方,然而两者没有丝毫相同之处。

每个人都只有短暂的一生好过,也只有唯一的过往能够铭记。

Published by Echo Zhou

Life as poem, Death beyond water!

2 thoughts on “一九八三:村庄印象

  1. 您把童年趣事往事点点滴滴写得淋漓尽致。赞。您这篇文章让我想起我曾经读过的一本世界名著三部曲《童年。在人间。我的大学》作者:马克西姆·高尔基

    Like

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: