阅读随感:来自中国北方的情人

妈妈曾经对她说,她一辈子再也看不到象湄公河和它的支流这样美丽、壮观而又汹涌澎湃的河流。那些河流注入大海,这些水乡的土地也将消失在大海的胸怀之中。在这一望无际的平坦土地上,这些江河水流湍急,仿佛大地是倾斜的,河水直泻而下。

一九八三:死亡,总是适时的

外婆很老,疯子总是在嘲笑和戏弄中路过,流浪汉只有在冬天才会引起更多的注意。岁月如风,一切都归于尘土,我在一座荒凉的城,一个深邃的夜晚,怀抱一个说不上熟悉或者陌生的女孩子,听她絮絮地讲她的故乡和亲人,以及生活。

一九八三:村庄的日子

两座村庄之间有一条河,海在海的地方,据说河的末端还是河流,仿佛一条蛇咬住自己的尾巴。孩子有时候弄不懂这样一个圈,正如他不懂生死轮回。在青麦地的时­候,他曾拜偈那些坟墓,先祖和那些故去的人,他曾疑问:为什么他们在野外入睡也不会害怕?白天也不醒来,听他歌唱和述说,他的猫会这样在后园­度过一个又一个午后。